L'Hôtel de la Croix de Malte di Genova 

ha offerto più di 50.000 notti di ospitalità a centinaia di clienti. 

Qui abbiamo parlato di autori e personaggi, grandi e piccoli: 

anime che son di fama note, come è scritto nel canto XVII del Paradiso. 

E le anime ignote? I loro nomi e le loro notti possono essere solo immaginati. 

Ma non c'è una prova umana per parlarne. 

Non c'è più niente. 

Chi ha mano di scrittore potrà immaginare tutto: nomi e notti, arrivi e partenze. 

Senza prove: così da un libro nasce un altro libro.